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“Todos nosotros sabemos algo. Todos nosotros ignoramos algo. Por eso, aprendemos siempre.” 

Paulo Freire 

PARA ENTRAR EN TEMA 

 

La década de los ochenta fue una década que despertó la esperanza en los ciudadanos de 

nuestro país. La vuelta de la democracia, el triunfo del mundial ochenta y seis, y un par de 

cosas más (pero ahora no estoy aquí para eso) Yo estaba terminando el trayecto en la 

secundaria, con muchas expectativas como todo joven. Mientras sonaban los abuelos, virus, 

zas, yo  iba tratando de definir algún futuro. Mi intención era en primer lugar estudiar, de 

entre varias opciones la que más fuerte latía era la de farmacia. Pero esto demandaba que me 

fuese a otra ciudad. Era algo difícil porque ya había un proyecto fuerte aquí (pero el amor es 

más fuerte…). 

Se acercaba el final del camino secundario, y aun no definía el rumbo a seguir. Era una 

buena alumna, no debía materias y en algunas hasta me destacaba porque me gustaban, una 

de ellas era inglés. De esta manera mi secundario terminó, sin darme cuenta me encontraba 

sin una elección (o al parecer mi elección se dio por inercia)….al año siguiente de terminar 

el secundario me llaman de mi colegio, había unas horitas de inglés para cubrir,  ya que por 

aquella época no había “profes” de inglés y como dije antes me gustaba esa materia tuve la 

oportunidad de enseñar… 

Sí, ese es el principio de mi trayecto por la docencia. En este camino que me fue asignado y 

que luego con el correr del tiempo fui haciéndolo tan mío (luego de comenzar a dar clases 

de inglés comencé a estudiar magisterio, me recibí en seguida) y siempre tratando de 

mejorarlo y adaptándome a los diferentes tiempos que me tocaron vivir… 

En mi carrera he vivido tantas y variadas experiencias: desde el comienzo en el colegio 

nocturno enseñando inglés cuando aun sangraba lo de Malvinas encontrándome con la 

resistencia de mis alumnos, y luchando con mi poca experiencia. Desde  buscar la forma de 

que mis alumnos dejaran de lado esa timidez o esa vergüenza que causa (algunas veces, sino 

la mayoría) el expresarse en inglés. Pero todas ellas son parte de ese ovillo de lana que 

fueron y siguen formando el inmenso tejido de mi vida docente, y todavía hay en él mucha 
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lana para tejer…con entusiasmo  y con mucha emoción los invito a que juntos 

rememoremos una grata y rica experiencia… 
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Desafiando destinos 

"El compromiso sería una palabra hueca, una abstracción, si no involucra la decisión lúcida y profunda de 

quien lo asume. Si no se diera en el marco de lo concreto".      Paulo Freire 

 

Esto sucedió no hace mucho tiempo en el colegio nocturno. Generalmente en este ambiente 

nos encontramos con una cruda realidad; allí asisten aquellas personas que son los repitentes 

de los otros turnos, los que durante el día deben trabajar porque colaboran con su familia o 

deben mantener la propia, entre otras cosas. También es aquí donde  muchas veces nos 

encontramos con alumnos y alumnas que son padres de familias y hasta abuelos, personas que 

han estado en la cárcel y miles de conflictos más. Hoy el ambiente es mucho más complicado 

aun porque nos toca enfrentar conflictos  de diferentes índoles, ya que la realidad social no es  

la mejor (asistimos a un tiempo donde el alcohol, las drogas la violencia de tipo familiar 

principalmente y la delincuencia están a la orden del día) y con el correr del tiempo se va 

agudizando… 

Con frecuencia al ingresar a la sala de profesores se oían voces tales como: no aprenden 

más, no hay solución para este, este es un drogadicto, este no va a llegar a ningún lado, este 

viene para cobrar la beca, etc. Generalmente esto solía ser una carga emotiva y de cuidado 

porque uno ya ingresaba a dar clases con una imagen para nada positiva del alumnado. 

En el transcurso de las clases de inglés en época  de evaluar  para obtener las calificaciones 

del primer trimestre, con una semana de anticipación les avisé a mis alumnos que los 

evaluaría de manera oral (unas diez o doce palabritas nadas más), la noticia fue tomada 

como una más no hubo reacción alguna de pedido de prorroga o de exaltación, solo un poco 

de asombro (en su mirada había algo que decía a esta mujer que le pasa). Este era un grupo 

nuevo, en uno de los cursos iniciales, no existía un ida y vuelta fluido con ellos en la 

comunicación, y como estaban acostumbrados a ser siempre los marcados, los que no 

llegaban o hasta ahí nomás y nada más, (parecían los protagonistas de una nueva versión del 

extranjero de Camus) solo “estaban” ahí. Pocos eran los que intentaban hacer algo al 

respecto, pero solo eran intentos. 

Llegó el día del examen; fui nombrando a uno por uno, para que desde donde estuviesen me 

dijeran lo que les preguntaba.  Pero al parecer nadie había estudiado, todas eran respuestas 
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negativas, hasta una alumna llegó a decirme-“póngame lo que quiera yo nunca voy a pasar” 

esta era una persona ya adulta y con su respuesta me dejó sorprendida (no fue de mala 

intención sino era como que algo la presionaba). 

En mi cabeza aun rondaban los comentarios esbozados por los colegas, y ahora comenzaban 

a llegar con más fuerza,  por un instante pensé en lo fácil y rápido (les pongo un uno y que 

vayan a rendir  total es lo mismo) pero eso no era lo correcto, no podía hacerlo. Cuando 

terminaba la clase, todavía sonaba en mi cabeza la respuesta de aquella alumna. En el 

momento en que salían al recreo, llegué a escuchar comentarios tales como   -“¿por qué no 

pasas? si vos sabes”;”dale decile a la señora, si vos sabes”, “no seas tonta dale” estaban 

dirigidas a la chica que había reaccionado de manera altamente negativa. 

 Entonces es así que sin que ellos se dieran cuenta, cuando se retiraron todos, me acerqué a 

esta alumna e intenté un breve diálogo: 

Yo: − ¿Vos sabes? 

A: − Sí. 

Yo: − ¿Y por qué no dijiste la lección? 

A: − Porque me da vergüenza…… y además soy grande para pasar papelones. 

Yo: − Bueno, pero si te tomo la lección aquí ¿te animas? 

A: - (entre una actitud de sorpresa y dubitativa) Sí… así es mejor. 

Despacio se fue soltando y entregándose al dialogo, charla va charla viene y me dijo  toda 

la lección; se sacó un diez. Estaba muy contenta no podía creerlo. En la siguiente clase les 

dije a los chicos que no tenía inconveniente de acercarme a cada banco y que me dijeran la 

lección en voz baja. Como era de suponerse la mayoría aceptó la propuesta, de este modo 

descubrí que sabían pero que temían pasar vergüenza al exponer. 
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“La actitud es escuchar, que está más allá de oír. Muchas veces oímos muchas cosas, pero tenemos que 

tratar de escuchar lo que el otro está queriéndonos decir, esto es, una actitud fundamental”.         

    Paulo Freire 

 Al transcurrir el año y a medida que iban pasando  las clases y más lecciones de a poco me 

iba retirando de sus bancos y tomando distancia a tal punto que llegó un momento en  que 

habían perdido la vergüenza y podían exponer sin mayores dificultades ante sus 

compañeros. Se habían comprometido con la clase, de este modo comenzaron a compartir 

conmigo intereses y preocupaciones que les dejaba el diario existir.  

En ese compartir cotidiano con el curso, cierto día  un alumno ingresa al aula más tarde de 

lo normal, lo hace rengueando y dolorido. Grande fue la sorpresa que nos llevamos todos, 

lentamente me acerqué y le pregunté que le pasó; el me dijo que tenía una enfermedad y 

que no podía decirme que era, pero que no le diera importancia. En determinado momento 

ingresa la directora del establecimiento a recordarles a los chicos el tema de las 

inasistencias; llamó la atención de varios chicos entre los que se encontraba el que estaba 

atravesando ese enigmático problema, y al cual increpó fuertemente. Al retirarse la misma, 

el chico enojado exclamó-“que me viene a decir de las faltas, me voy a ir a la dirección y 

bajar los pantalones para que vea lo que tengo”.Yo tratando de apaciguarlo le dije que 

porque no iba y le decía a la directora de su problema. A lo que furiosamente el me 

respondió que no porque la daba mucha vergüenza. 

Continué con las clases pero ese chico me preocupaba, estaba intranquila. Lo mismo que yo 

le pasó a una alumna, una madre de familia la cual se acercó y me dijo de su preocupación 

porque su compañero tuviera alguna clase de enfermedad venérea. Yo también le expresé lo 

mismo. Así terminó aquella noche. Dos días más tarde, lo veo nuevamente en clases a este 

chico y al parecer estaba peor, más retraído y aunque el repetía afirmando que estaba bien, 

sus compañeros me dijeron que en el hospital lo habían derivado a Sáenz Peña pero que 

recién dentro de cinco días iba a estar disponible la ambulancia para el viaje y su familia no 

contaba con los recursos necesarios para costear el viaje. Al ver la gravedad de la situación 

al terminar mi clase, le comenté a la directora, lo sucedido, le pedí permiso para hablar con 

la madre de este chico y en una hora que tenía libre me fui. Este joven vivía solo con su 

madre en una casa de condición humilde, su padre lo había abandonado, y la madre no 

estaba preocupada por el estado de su hijo. 
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 Volví bajoneada y preocupada  al establecimiento, pero me animó ver que los chicos  me 

esperaban todavía en el aula (tenían libre y podían haberse ido a casa) y todos estaban 

dispuestos a reunir el dinero suficiente para llevar a su compañero al hospital en Sáenz Peña 

(que esta a 110km de la localidad donde trabajo). Casi sin pensar, en ese momento tomo la 

difícil decisión de llevarlo yo misma  hasta ahí. Ese mismo día lo consulte con mi superior, 

luego con mi familia la cual asintió. Al día siguiente fui en búsqueda de la historia clínica 

del chico y ahí es cuando el doctor me alerta de lo grave de la situación y que no podía estar 

más así debía subir urgente a un centro de mayor complejidad. Apresuradamente nos 

fuimos en el primer colectivo que salio para Sáenz Peña.  

Al llegar estuvimos un largo rato en espera. En ese tiempo el joven me contó mucho más 

sobre su vida, (era una confesión) me contó que sus padres son separados, que nunca nadie 

lo cuidó, nunca recibió un te quiero de sus padres, consumía alcohol, alguna vez también 

droga y aunque estuvo en su momento relacionado a una iglesia evangélica mas en este 

momento ya no concurría a ella. Los sentimientos se me entrecruzaban, (una mezcla de 

pena e impotencia). Fue entonces en ese momento que le hablé al joven de la misma manera 

que les hablaría a mis hijos, fueron momentos de comprensión y afecto para él… 

Al fin el médico lo atendió, lo tuvo unos momentos en observación, hasta cerca de 

mediodía. Le dio un simple tratamiento, por suerte no fue nada de gravedad porque se lo 

atendió a tiempo. Pero mientras el chico era atendido yo recordé que debía volver lo más 

pronto posible porque al otro día tenía una capacitación. Luego de unas recomendaciones 

del médico; en remis salimos rápidamente hacia nuestro pueblo. A lo bien que nos había ido 

con el doctor, en el viaje de vuelta nos acompaño una fuerte tormenta, para colmo al 

vehículo se le rompió el limpia parabrisas y el chofer hacia unas arriesgadas maniobras para 

poder visualizar la ruta. Con el corazón latiendo a mil y empapados logramos llegar a 

destino.  

Días después una tarde cuando preparaba una clase llega un mensaje de texto a mi celular: 

“Hola maestra, soy J… le quiero dar la gracias a usted por que me ayudo mucho y también 

le doy gracias a Dios por que él toco su corazón y nunca nadie hizo algo por mi como 

usted… Muchas gracias, yo se que Dios vio eso”. 
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Por fin esa mezcla de sensaciones se empezaba a definir, estaba muy emocionada, 

realmente una no busca gratificación con lo que hace, pero la alegría de corazón que sentí 

en ese momento es inmensa. Ahora este es uno de los mejores cursos con respecto a 

participación y colaboración y no tienen vergüenza en hablar y pedir con respeto por lo 

suyo. 

 

 

“…al hacer de la docencia el medio de mi vida, terminó transformando la docencia en el fin de mi vida”.   

Paulo Freire 

 

Es así que en ese ambiente uno va reflexionando y preguntándose diferentes cosas, pero 

siempre tratando de no ahondar o de no hacer más profundas esas marcas o estigmas que 

muchas veces como docentes realizamos. Ser docente va mucho mas allá que enseñar 

contenidos. Los alumnos observan todo y también necesitan límites, ellos mismos (aquellos a 

los cuales marcamos o juzgamos) dicen que les hubieran gustado que cuando era oportuno los 

padres se los hubieran puesto. No solo hay que enseñar valores sino que hay que inculcarlos y 

para ello hay que vivirlos. “Nosotros somos sembradores, y el sembrador pone lo mejor de si 

en su trabajo para que la tierra de fruto”. 

 

 

SILVIA L. 
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Opinión personal 

 

Luego de la realización de esta trabajo en conjunto, tanto con los colegas de historia como con 

los de geografía, uno va lentamente profundizando en lo que es el ser docente. Seguramente 

se han vivido y compartido las mas variadas experiencias con los docentes seleccionados y 

que generosamente colaboraron con nosotros.  

En particular mi experiencia fue algo que viene a reafirmar la postura del docente hoy en la 

sociedad, me gustó la forma de planteo del escenario de sus comienzos (yo estudio lengua 

pero me gusta buscar y aprender de la historia) que la docente nos fue comentando. En ella se 

notó la pasión que le produce su tarea y su creciente adaptación a las diferentes épocas, que 

posteriormente se ve reflejada en la apasionante experiencia que compartió con el grupo. 

Como dije precedentemente viene a reafirmar la tarea docente muchas veces castigada y 

calumniada por todos, ya que el docente cumple un rol que las otras partes han dejado de 

cumplir. El docente es cocinero, enfermero, psicólogo, amigo, padre, entre otros. Es el 

eslabón perdido del ser humano en el cual están puestas todas las miradas de juicio como así 

también las fichas de la educación de los niños y jóvenes. Vaya  mochila la que lleva consigo, 

por eso por medio de estos trabajos, que son muy enriquecedores( tanto para docentes futuros 

y presentes) y que hacen publico lo que a veces no se ve ni se cuenta, será una de las mejores 

maneras de mostrar a la sociedad el rol docente y el trabajo de fondo. 

 

“…Pueden subir cuantos quieran….bienvenidos al tren”…. (SUI GENERIS) 

 

 

ABEL ALEJANDRO LUQUE 
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Opinión personal 

 

Después de haber realizado la entrevista a la profesora Silvia Laola, pude comprender, 

primero que el rol del docente implica muchas cosas, para poder lograr la enseñanza. 

En segundo lugar pude entender, porque algunos profesores fracasan y otros triunfan frente 

a los alumnos; tal vez esto ocurra por la capacidad que deberían tener como docentes para 

escuchar y observar ese material vivo que tienen en  frente con diferentes o iguales 

problemas a ellos. 

En tercer lugar, entendí que el rol docente implica enseñar pero para esto hay que generar 

una relación dialógica con el otro, y sino me pregunto ¿será factible lograr esto?, ¿se 

cumplirá efectivamente su fin? 

Esta docente dejó ver que sin haber sido profesora por vocación, pudo enfrentar todos los 

obstáculos que se le presentaron. 

Hoy, después de haberla escuchado creo que es una docente por vocación, opino esto por el 

compromiso en su tarea que cuentan sus palabras. 

Potro aspecto positivo que me dejó esta entrevista es comprender cual y como,  va a ser el 

lugar donde voy a trabajar a futuro como profesor de lengua, y se si quiere hasta una 

estrategia de acercamiento a los alumnos, usada por ella. 

Me dejó la visión de que un buen docente debe querer su trabajo y más que eso 

comprometerse con el. Entendiendo y comprendiendo a la diversidad par poder cumplir con 

su objetivo “ENSEÑAR”. 

En fin, mi opinión respecto a esta entrevista como trabajo es altamente positiva. 

 

CARLOS CASTILLO 
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Opinión personal 

    Llego a la conclusión y final del camino, con este trabajo comprendiendo, que la tarea del 

docente no es nada fácil de comprender. El camino que este trabajo tomó al principio, no fue 

nada fácil debido a la divergencia de información que se encontraba tanto para escribir, como 

para empezar a buscar el hilo conductor de la historia y la búsqueda de una introducción para 

impactar a los lectores de este relato. Vi las diferentes proyecciones que tenían mis 

compañeros de grupo como futuros docentes a la hora de poner en marcha esta redacción. 

     Por una parte el encuentro con la docente Silvia Laola, me impactó tanto su amabilidad y 

disposición para acceder a contarnos una parte de su vida, como su experiencia de 26 años en 

la docencia. Un camino bastante largo por una profesión que está demasiada mal juzgada por 

la sociedad. Esta docente causó impresión en mi persona pero a la vez puso temas tan 

especiales, para ser pensados a lo largo del cursado del profesorado: que hacer ante una 

situación con un adolescente que no tiene las necesidades cubiertas en su hogar que va desde 

la contención emocional, ya que esta pasando por una etapa muy crucial para todo ser 

humano, la “adolescencia”; solvencia económica de sus estudios y otras tantas necesidades 

para resolver. 

     Pero el relato que no pude entender y comprender, fue su experiencia el primer día como 

docente: entrar a un aula a enseñar inglés, con jóvenes que venían de la guerra -más bien 

llamada suicidio-, de Malvinas. Jóvenes que salían de un infierno y que buscaban una 

contención, una contención que no será tan fácil de encontrar después de lo vivido. 

     Quiero rescatar con mis compañeros, una profesión satisfactoria para la razón de ser 

docente: Ayudar a personas a salir a la calle a pelear por lo que quieren, un futro y lugar en la 

sociedad argentina; una sociedad marcada por el individualismo y “el no te metas”. 

     Una profesora hace unos días, me preguntó para que me había servido hacer un porfolio, 

(actividad planteada para nuestra ampliación cultural) yo simplemente le dije “que era para 

mostrarme a mi mismo que elegí una profesión muy compleja.” Cuando estoy en la calle y 

paso por algún colegio veo adolescentes (educandos), su forma de hablar de pensar, etc. 

Reflexiono lo que vi y escuché y me planteo: ¿seré un buen profesor? Espero que si, voy a 

tratar de serlo. Tengo mis miedo de fallar y sentir que me falta experiencia para ser un actor 

social, de ayudar a personas como estos jóvenes, que van a salir a la sociedad para pelear la 
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vida. Lo único que quiero ser. Como dijo la profesora es ser un “sembrador para las 

conciencias.” 

     P.D.: Por favor profesora Sonia, quiero que le 

comunique a la profesora Silvia Laola, mis 

agradecimientos por su tiempo, y que me ha pegado un 

cimbronazo a la moral y lección de vida. Nada más que 

este favor le pido. Gracias. 

Petroff Yañuk, Iván Emmanuel.        
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Opinión personal 

Cuando comencé a hacer este trabajo me dije: bueno este será un trabajo más en esta carrera, 

luego nos encontramos con la docente que nos brindo la información y comenzamos la 

entrevista, pero… ¡OH que sorpresa este se perfilaba a no ser un trabajo mas !, a medida que 

la profesora comenzaba su relato me iba compenetrando mas en su mundo, su sentir y su amor 

para con esta profesión, pude ver como ella se iba adaptando a las distintas circunstancias 

sociales que le toco vivir según el periodo histórico donde se desarrollaba como docente, fue 

muy edificante ver el compromiso con sus alumnos, no solo de trasmitirle el contenido de su 

materia sino también para lograr que el aprendizaje realmente ocurriera y para despertar en 

ellos un interés por superarse. Descubrí el  importantísimo valor, herramienta indispensable 

que es la investigación-acción para que cualquier profesional docente se pueda superar día a 

día, con este método, queda confirmado que somos parte del cambio y no solo una pieza mas 

de una maquina dirigida con un control remoto a la distancia. 

Ya no creo que ser profesor sea  solo la transmisión de contenidos, sino que esto va mucho 

mas allá, veo que podemos orientar, moldear, y de nosotros, los profesores (en potencia según 

platón) depende darle una oportunidad a muchos de nuestros futuros alumnos, oportunidad 

que muchas veces la sociedad o las circunstancias de su vida no se la brinda. Estos trabajos 

van marcando y moldeando mis sentimientos, convicciones y orientando una vocación, como 

un artesano lo hace en una piedra rustica para darle forma. Estos trabajos me despiertan el 

compromiso y el amor que merece esta profesión,… puedo ver que no depende de las 

condiciones que nos brinda el estado para desarrollarla por que el amor para comprometernos 

de lleno con otras personas y preocuparnos para presentarles un nuevos desafíos no se 

correlaciona con las condiciones que nos brindar el organismo contratante (Digo esto por que 

estaba convencido que la calidad del profesional dependía exclusivamente por la 

remuneración). Este año eh podido experimentar grandes cambios en mis creencias y 

convicciones y si bien es cierto que esta carrera la puedo hacer con pasos lentos y con un poco 

de sacrificio estas cosas son las que dan un sabor particular, perlas para ser lucidas siendo 

profesores, una satisfacción que marca la vida del alumno. 

Álvarez Walter  
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ANEXO: IMÁGENES Y ALGO MÁS….. 
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ENTREVISTA CON LA DOCENTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

Relato pedagógico, extraído de: www.documentacionnarrativa.net 
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Mi nombre es Mónica y soy docente de primaria diurna 

Mi nombre es Mónica y soy docente de primaria diurna. Hace un par de meses atrás me 

ofrecieron una suplencia para trabajar en la escuela nocturna de adultos, acepté sin dudarlo. 

Cuando me comunicaron en ese momento saltaba de alegría ¡por fin una suplencia! Después 

cuando lo pensé en frío no me gustó mucho la idea porque donde tenía que ir no era un lugar 

muy agradable, quedaba en las afueras de la ciudad y ese barrio tiene “mala fama”.  

-¡En qué lío me metí! Tengo que ir de 18:30 a 21hs. ¿Cómo será? y un montón de 

interrogantes. Lo peor de todo es que me venían ideas negativas. Ya me estaba arrepintiendo. 

En ese momento me dije “estoy en el baile, vamos a bailar”.  

Cuando llego a la Escuela, me recibe la Directora (muy amablemente y con muy buena onda) 

me presentó y me dice. 

– Te hago una propuesta tengo dos suplencias, una, ya la sabes y la otra es en la cárcel.  

Me quedé muda unos segundos y le contesté la cárcel. La Directora me miró sorprendida 

(supongo porque era mi primera vez en Adultos), una colega que se encontraba allí me grito: 

-¡Vos estás loca!!??  

-Sí, le contesté, prefiero esta, antes que la otra. En ese momento salimos la directora y yo, 

rumbo a mi nuevo lugar de trabajo.  

Llegamos a ese gran portón y nos atendió un policía, entramos (a pesar de que era invierno, 

ese lugar era mucho más frío aún)a los pocos minutos bajaron “los chicos” como los llamaba 

yo. Yo venía con muchos problemas, con muchos cuestionamientos, sin estímulos en mis 

prácticas pedagógicas.  

La verdad que la presión y la crítica por parte de los directivos frustró muchas de mis utopías 

educativas, quitándome el disfrute y la tenacidad con la que me desempeñaba.  

Pasé mis 60 días de suplencia como los más maravillosos de mi vida docente, eso que tengo 

16 años en esta profesión, he sido maestra jardinera, enseñé a niños aborígenes, trabajé en 

escuelas públicas y privadas por supuesto que todo siempre me dejó algo positivo, cariños, 

tristezas, alegrías. Pero esto me superó, esta experiencia nueva para mí, porque jamás había 

trabajado con adultos. Más de una vez me dijeron ¿cómo podes dar clase ahí? ¡Yo jamás 

trabajaría en ese lugar! ¡Estás loca! Muchas veces me quedaba en silencio, o les decía es el 

mismo trabajo que realizas en el aula ¿Sabes qué? Son seres humanos igual que vos y que yo. 

Volví a recuperar mi vocación, la dedicación y la pasión que había perdido.  

Asumí un compromiso y me sirvió para darme cuenta de que alrededor mío había adultos 
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que me necesitaban, que no sabían leer ni escribir y que estaban allí pagando algún error que 

habían cometido. Tuve la alegría de presenciar la libertad de tres chicos. Cada tarde preparaba 

mis clases e iba con mi mejor sonrisa, y mi mayor paciencia, porque me impacientaba la 

cantidad de desconocimiento y la forma en que les costaba aprender. Buscaba siempre 

palabras de aliento, trabajaba con los contenidos, con sus autoestimas, les mostraba caminos 

nuevos, los escuchaba, les cumplía, los entusiasmaba y los convencía de que ellos pueden. Me 

fascinaba ese interés, tal vez el doble por aprender cada día más, por cambiar, por iniciar su 

nueva vida. Me tocó festejar la semana de la Educación para adultos, preparamos juegos de 

mesa y participamos todos.  

Tenía dos sensaciones encontradas: por un lado me sentía feliz porque sentía que lo que les 

enseñaba quedaba, pero por otro lado, sentía una tremenda tristeza porque mi suplencia 

terminaba, hasta que llegó el día que tuve que comunicarles que no iría más. Decidí entonces 

el último día darles una sorpresa llevé empanadas y gaseosas para compartir con ellos, pero la 

sorpresa me la di yo, cada uno me había preparado un obsequio (esos de los que ellos hacen 

con papel y material descartable) y empezaron a bajar. Necesitaban hablar conmigo y 

contarme por qué razón ellos estaban allí, la mayoría estaba por homicidio. En ese momento 

traté de buscar palabras de aliento, pero no las encontraba. Yo, la que nunca se me cae el 

libro, la que siempre tiene algo que decir, tomé aire y sólo los escuché. Guardé mis emociones 

y sentí unas profundas ganas de llorar, una gran impotencia y me acordé de Diego el de Gran 

Hermano lo que había dicho: -Los pobres no podemos pagar abogados y estamos acá, hasta 

que alguien mire nuestros papeles y haga justicia. En ese momento sonó el silbato, me 

desprendí de ellos con un fuerte apretón de manos y de parte de ellos un gracias Sra.! por 

escucharnos y por enseñarnos, porque nadie quiere venir aquí. Gracias! Y con un pedido de 

fuerzas de que fuera a visitarlos y no me olvidara de ellos. Cómo no olvidarme de los chicos 

de primer ciclo, de Cristóbal el charlatán, el más inteligente, de Alejandro al que le costaba 

escribir, de Isaías, Martín y Pedro los más tímidos que casi no hablaban pero si preguntaban, 

de Palomo el de la mirada tenebrosa, me ponía nerviosa su mirada, hasta que un día me dijo 

“No me mire a los ojos Sra. soy muy tímido, me pongo nervioso y me sale una sonrisa rara”. 

Esa sonrisa que a veces asustaba (con esto logré solucionar mi problema). Los de segundo 

ciclo Bernardino que siempre quería saber más ¿Entendés? Más o menos, pero sé. Lino y sus 

bendiciones de todas las noches y los de tercer ciclo, el mejor para mí, el genio de las 

matemáticas Jorge, de los chistes de Don Verón, la amabilidad de Hugo, la inocencia de 

Zacarías y los continuos pedidos de Don Salas. Esa noche salí casi corriendo, llegué a la 

esquina y rompí en llanto. De vez en cuando regreso, les llevo obsequios y con la felicidad de 
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que a uno van saliendo en libertad. Lo que más me llamaba la atención es que no faltaban 

ningún día a clases, notaba el entusiasmo que tenían se lo conté a mi madre y ella dijo: “Es 

que se sienten bien con vos y ahí están en libertad”. Pensé qué ironía, pero tenía razón a pesar 

de estar presos; esas 2hs. ellos “estaban en libertad”. 
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